장애인 천국

뉴욕같은 큰 도시들을 제외하고는 미국 주택가와 인접한 상가나 공공장소의 주차창들은, 대체적으로 여유가 있어서 큰 무리 없이 쉽게 주차를 할 수 있다. 그리고 어느 주차장이든 제일 좋고, 입구와 가까운 곳에 장애자 주차공간이 의무적으로 설치되어 있다. 그리고 몸이 불편한 사람이 휠체어 같은 것을 타고 혼자 볼 일을 보러 밖으로 나가도, 건널목이나 높은 턱이 있는 인도나 차도에는, 바퀴가 안전하게 굴러 갈 수 있게 턱이 없는 경사도로를 만들고, 거기에 미끄러 지지 않게 자갈을 시멘트와 함께 섞든지 시멘트위에 선을 그어서 요철을 넣은 걸 볼 수 있다. 많은 장애자들이 그들의 정당한 인권을 보장 받기 위해서, 정부 그리고 법정과 싸웠던 기록 영화를 본 적이 있었는데, 오늘의 이런 혜택을 이끌어 내기 까지 많은 희생이 따랐었다는 걸 알수 있었다. 결국 ‘No Pain, No Gain’ (고통이 없이 얻는 것은 아무것도 없다) 처럼 하루 아침에 그냥 거저로 주어지는 것은 없는 것 같다. 우리가 매스컴을 통해 장애인들의 인생 성공 스토리를 들으면서 감동을 하지만, 직접 그런 장애를 겪고 있든지, 장애를 가진 식구가 있어서 매일그런 생활을 함께 공유하지 않는 한, 건강한 정상인이 장애자를 진정으로 이해 할 수 있다고 말하는 것은 너무 교만한게 아닌가 싶다.

회사에서 일이 바쁘고 일손이 모자라게 되면 시간당 수당을 지불하는 임시직을 단기간 동안 쓰는데, 그런 경우가 생길 때 마다 종종 일하러 오는 필리핀계 미국 남자가 있다. 그 사람은 귀가 잘 안 들려서 고성능의 보청기를 사용하는데 서로 마주 보고 대화를 할 때는 상대방의 입 모양을 보고 판단을 한다. 아주 개인적으로 친하지 않는 한 자세한 사생활을 물어보지 않기 때문에 몇 살인지, 왜 귀가 안들리는지, 부인과 자식은 있는지 등등은 모르지만 매일 아침 하루도 빠지지 않고 미사를 하고 늙은 어머니를 돌보는 사람이라는 것만 알고 있다. 그런데 일을 하다 보면 급하게 지시를 하거나 논의를 하려고, 그 사람을 부를 일이 생기는데, 아무리 크게 이름을 불러도 대답이 없으면, 내가 직접 그 자리까지 가서 얘기를 해야 한다. 그런데 그런 경우가 많아 지다 보면, 점점 답답하고, 짜증이 나게 되면서, 나도 모르게 그 사람이 잘 듣지 못한다고 혼잣말로 중얼 중얼 입에서 불평이 나오게 된다. 그러면서 이런 큰 장애가 아닌 경우에도 금방 인내심을 상실하게 되는데, 중증 장애를 가진 사람들의 애환은 얼마나 깊을까 싶으면서 반성을 했다. 그래도 그 사람은 가끔씩 전화도 하는걸 봤는데 아마도 특별한 진동 보청기를 쓰는것 같았다.

몇년 전 내가 살던 집 이웃에는, 초등학교 5학년 정도의 남자애가 엄마와 여동생과 함께 살고 있었고, 가끔씩 그 애의 아빠인지 엄마의 남자 친구인지, 한 남자가 와서 애들을 데리고 놀러 나가기도 하는걸 봤었는데. 아마도 그 남자애가 자폐증이 있었던 것 같다. 그런데 매일 아침 학교 갈 시간이 되면 스쿨버스가 그 집 바로 앞에 도착해서 그 애가 나올 때까지 기다린다. 정상적인 학생들은 몇 블럭이 떨어진 큰 도로까지 걸어가서 그 근처 동네에 사는 애들과 함께 스쿨 버스를 타고 학교를 가지만, 그 학생은 그 큰 버스가 좁은 집 앞 도로까지 와서 기다리는 걸 보면서, 얼마나 감탄해 마지 않았는지 모른다. 어떨 때는 애가 준비가 덜 됐는지, 한 참을 기다린 후 에야 겨우 엄마가 데리고 나오는데, 오히려 창문으로 쳐다 보는 내가 늦게 나오는 애 때문에 불안해 하곤 했었다. 왜냐하면 그 버스 운전기사가 기다리다 지쳐서 그냥 가버릴 것 같아서인데, 그때까지 잘 기다려 주는 버스 운전기사를 보면서 절로 머리가 숙여졌다. 그 애는 항상 얼마짜리인지는 몰라도 지폐 돈을 손에 잡고, 계속 끊임없이 흔들었는데 아직도 그 집에 살고 있는지 이 글을 쓰다보니 궁금해진다.

부모들이 자식을 키우면서 올 백점을 받아야 되고, 명문 대학을 가야 되고, 키도 최소한 6 feet이 넘고, 얼짱, 몸짱이 되야 된다는 등 욕심을 부리지만, 그저 애들이 아프지 않고, 잘 먹고, 소화 잘 시키고, 잠 잘 자는 것 만으로도 엄청난 감사가 아닌가 싶다.

No Comments

No comments yet.

RSS feed for comments on this post. TrackBack URI

Leave a comment